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N UN lugar solitaro

» Sara Mesa publica ‘ Un amor’, una novela poblada de personajes turbadores
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sta autora me tiene des-
colocado. Para bien. Para
muy bien. Para increible-
mente bien. Leer sus li-
bros es como sumergirse en un
mundo propio que te engulle y te
devora. Escribe comossi fuera ficil,
como si fluyera, como si el oficio
consistiera en escoger las palabras
adecuadas y colocarlas en su sitio.
Y resulta que hace lo mismo
con las pausas, que tanto se escu-
chan en sus trabajos. Logra que re-
flexiones, sensaciones y afirma-
ciones emerjan de frases que a ve-
ces no tienen mds que sujetoy pre-
dicado. Frases madgicas, de esas
que alguna vez hemos querido
pronunciar y no hemos sabido. O
quizds es que nos hemos atascado
porlaincapacidad para saber de-
cir exactamente lo que queremos
decir, y no otra cosa. Y asi unay
otra vez. {Como es posible contar-
lo tan bien? Pues lo logra. Y en ca-
da nuevo titulo se supera.
Ademds, es que no hace falta
empatizar con nadie, ni siquiera
es preciso que los personajes nos
caigan bien, que queramos prote-
gerlos y cuidarlos, que queramos
hacerlos nuestros. No, no, no, no,
bastante turbadores son los que
protagonizan estas paginas, hom-
bres, mujeres, ninos, animales y
lugares que se ocultan, que se
pierden, que se confunden. De
principio a fin, todo estd perfecta-
mente caracterizado, los rostrosy
las acciones se dibujan en la men-
te de quien lee y es dificil abando-

»» Una imagen de la escritora madrilefia Sara Mesa.

nar la lectura por un rato para po-
nerse a hacer cualquier otra cosa.
Hay que seguir, seguir y seguir, se-
guir expectantes para entender
hacia dénde va esto, porque de
previsible nada de nada, que yo ca-
da vez que escucho que una nove-
la es previsible miro hacia otro la-
do.

Son los escritores los que deci-
den los desenlaces de sus textos, y
nunca van a coincidir del todo
con las intuiciones de quienes mi-
ran, dejando claro que esas intui-
ciones, esas expectativas, son las
que en ultima instancia deciden si
las tramas acaban bien o acaban
mal.

La editorial Anagrama siempre
ha sabido escoger y acoger, contar
con un fondo que no tiene fondo
porque su catdlogo estd repleto de

grandes por descubrir. Sara Mesa
lleva ya tiempo formando parte
de esa lista de gigantes que se ca-
racterizan por construir con cali-
dad y coherencia. Es lo que se co-
noce como literatura.Y asise llega
a este Un amor, su uiltima novela,
en la que nos invita a conocer un
pueblo desasosegante lleno de ha-
bitantes desasosegantes ante los
que parece ficil sucumbir. Nat, la
protagonista, lo elige para vivir, o
quizds malvivir, tras haber huido
de su mundo anterior y optar por
quedarse solo con el interior. Son
las palabras las que van a condi-
cionar su estancia alli, su futuro;
es la manera con que son dichas,
el significado que ocultan, lo que
exigen, lo que silencian, lo que
significan, lo que implican. Son
las palabras escuchadas las que la

enganchan. Son las palabras di-
chaslas que la anulan.

El amor surge de la manera
mds inesperada. ¢Hay amor de
verdad en alguno de los dos? Con-
fieso que ni yo mismo lo sé. Co-
mienza de la manera mds inespe-
rada, desconcertante, inquietan-
te, un pacto que no requiere de fir-
mas ni de ribricas y que, insisto,
radica en el poder de las palabras.
Parece mentira que sean tan leta-
les en unos tiempos en los que da
la impresién de que solo hablan
las imdgenes, esos simbolos, dibu-
jos, sonrisas o fotos que lo inun-
dan todo, incluso a nosotros.

Por eso es una delicia navegar
entre vocablos tan bien escogidos,
tan vivos, tan capaces de dar enti-
dad a una historia que resulta se-
ductora en cadalinea. La escritura
de Sara Mesa es hdbil y serena, ala
vez que indaga en lo mds profun-
do y sérdido de sus criaturas. Es
absolutamente demoledora por-
que consigue que los escenarios si-
gan rezumando soledad aun
cuando estdn concurridos y que
las tragedias mads horribles se sien-
tan en carne propia. La escritura
de SaraMesa anima a adentrarse e
impide retroceder antes de haber
alcanzado el final. Y nada vuelve a
ser como en el punto de partida.=

» ‘UN AMOR’
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